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N ão conheço Marco Aurélio Cremasco pessoalmente. O que aconteceu foi que ele me en-viou mensagem, pelo Facebook, dizendo que que-
ria me mandar um romance de sua autoria. 
Passei o endereço. Recebi o livro: Guayrá. 
Depois de algum tempo, comecei a ler. E 
curti. Muito. É um romance que precisa ser 
mais conhecido em meio à comunidade ge-
ral dos leitores.
Na verdade, nesses dias de cretinices e 
fascismos “identitários” (neonegros, hiper-
feministas, “trans-o-caralho-a-quatro”, etc., 
etc.), quando tentam nos impor a estupidez 
de que a certidão de nascimento é mais im-
portante do que a obra do escritor, confesso 
que é realmente um prazer encontrar um 
trabalho como Guayrá. Para dizer em duas 
palavras: um livro culto e belo.
Trata-se de um romance histórico que se 
passa nas primeiras décadas do século XVII, 
quando as “reduções” ou “missões” jesuíticas 
se implantam no Guairá, com apoio inicial 
do governador espanhol do Paraguai. Em 
tela, basicamente, índios guaranis (e seus 
implacáveis inimigos tupis), missionários da 
Companhia de Jesus e mamelucos paulistas.
Personalidades históricas reais fazem 
ponta ou mesmo têm desempenhos consi-
deráveis na narrativa. Como o governador 
Hernandarías de Saavedra, os jesuítas Catal-
dino e Maceta, Amador Bueno, o bandeirante 
judeu Raposo Tavares, o cacique Tayaová, 
etc. Mas, sobretudo, o grande jesuíta An-
tonio Ruiz de Montoya, que, no início da 
narrativa, está compondo o seu hoje célebre 
dicionário da língua guarani.
Por falar nisso, é bem verdade que, para 
um leitor chato como eu, Guayrá chama por 
alguns pequenos ajustes ou reparos de na-
tureza histórica e antropológica. No plano 
histórico, por exemplo, é algo estranha a 
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raiva de judeus contra jesuítas. Afinal, a 
Companhia de Jesus se opôs muitas vezes 
à Inquisição. E o jesuíta Antônio Vieira foi 
frontalmente contrário à expulsão dos ju-
deus de Portugal. Aliás, Vieira foi preso 
pelo Tribunal do Santo Ofício.
Um outro aspecto histórico é que o leitor 
sai do livro com a crença de que as redu-
ções missionárias foram destroçadas defi-
nitivamente naquelas primeiras décadas do 
século XVII. E não foi exatamente isso o que 
aconteceu. As missões se estenderam, com 
êxito, até a expulsão dos jesuítas em 1768.
Antropologicamente, também, cabe talvez 
um reparo. Se não me falha a memória, os 
guaranis não estabeleciam uma conexão clara 
entre relação sexual e concepção. As crian-
ças eram como que enviadas pelos deuses. 
No romance, todavia, os casais Atyguajé e 
Kuarasy e Itawerá e Potyporã mostram ter 
consciência de que a fecundação vem com 
o sexo. O que também pode ser visto, por 
outro lado, já como influência da cultura 
ocidental europeia, via colonização ibérica 
e proselitismo cristão.
Um outro lance é que às mulheres estava 
vedado o ingresso no topo das categorias 
ou da hierarquia dos xamãs guaranis. Já no 
romance, é linda (e não deixa de deleitar o 
leitor informado, até pelo sabor subversivo) 
a projeção de Maria Kuarasy como grande 
feiticeira. 
Mas é claro que isso não é assim tão 
importante. São aspectos extraliterários. O 
que importa é que, no campo estrito do fa-
zer romanesco, Guayrá é muito bom.
Entre tantas coisas dignas de nota no ro-
mance, cabe ressaltar a paisagem mitológica, 
com ênfase na Terra sem Mal – e o artesa-
nato textual norteado pela visão guarani da 
dimensão estética da linguagem.
“A vida é a dança de Nhanderu, xera [...].” 
A beleza dos mitos e do fabulário guaranis. 
Muito interessante, também, ver como Cre-
masco lida com o culto dedicado aos ossos 
dos grandes xamãs, descoberto pelo jesu-
íta Montoya, que foi pelo menos o único a 
registrá-lo. No romance, esse traço próprio 
do sagrado guarani ganha todo o seu me-
recido destaque.
Impressiona, de outra parte, a viagem fi-
nal do guerreiro Itawerá, incorporando tudo 
pelo espaço devastado das primeiras mis-
sões, ao tempo em que avança em direção 
ao mar, buscando a Terra sem Mal (a uto-
pia guarani – paraíso da eterna juventude; 
mundo de festa, não de trabalho, onde o 
milho cresce por si e as flechas saem sozi-
nhas para caçar).
Na verdade, a Terra sem Mal é a expres-
são guarani de um sonho social da huma-
nidade. Da vida num mundo ideal. Sonho 
encontrável nas mais variadas culturas e 
épocas históricas. Como nas utopias popu-
lares da Idade Média, por exemplo: Cuca-
nha, Pomona, Hy Brasil...
E é evidente que um escritor dedicado ao 
trato textual, como é o caso de Cremasco, 
não teria como não se entregar ao fascínio da 
teoria guarani da palavra e do texto estético.
Ñe’ë é a expressão guarani para “alma” 
e “palavra”. Deve ser traduzida, mesmo, por 
alma-palavra. É esta alma-palavra que se 
encarna em nós, na primeira infância. E a 
morte é a perda da palavra.
Já a teoria guarani da linguagem poética 
se concentra na artificialização estética do 
discurso. Quando se fala de “linguagem en-
feitada” ou “linguagem bela”, na cultura gua-
rani, o “belo” verbal é visto como fenômeno 
que só vem à luz em decorrência da práxis. 
Essa diferença é bem marcada, por sinal, não 
livros / Homenagem
Revista USP • São Paulo • n. 116 • p. 127-130 • janeiro/fevereiro/março 2018130
só pelo texto criativo guarani resultar de um 
trabalho realizado na fala, como por empre-
gar palavras-conceitos que não são utilizadas 
no comércio diário dos signos.
Eloquência que, em Guayrá, não se res-
tringe ao raconto de mitos e fábulas. Permeia 
todo o texto, chegando a alguns pontos altos, 
como no sermão xamânico-profético do je-
suíta Primo Oscar, inspirado por Mba’ekuaá, 
figura da sabedoria.
Mas, para degustar o romance, é neces-
sária uma espécie de paciência fascinada. 
Aqui, estamos longe do realismo estrito – e 
muitos temas e nomes de personagens não 
são familiares ao leitor comum. Quem tiver 
a dita paciência, no entanto, só terá a ganhar.
